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PERCHE LEGGERE QUESTO LIBRO

L’11 giugno 1995 gli italiani furono chiamati a votare per dodici referendum. Tre riguardavano
la televisione commerciale, uno di questi mirava a ridurre la pubblicita durante 1 film, limitandola
allintervallo fra il primo e il secondo tempo. Il responso delle urne fu clamoroso. Gli elettori
interpretarono il referendum come una questione di liberta e bocciarono a larga maggioranza i
quesiti, difendendo la televisione che avevano contro le vaghe promesse circa quella che
avrebbero potuto avere, e rivendicando il proprio diritto a scegliere quali e quanti canali
guardare. Alberto Mingardi ricostruisce il dibattito di quei mesi sui pericoli della concentrazione
del potere mediatico e sui timori relativi all'impatto culturale di questo medium e alla sua capacita
di condizionamento dell’opinione pubblica. I.a crisi del vecchio sistema politico, infatti, fu anche
quella del suo apparato mediatico: 'unica rivoluzione liberale che c’¢ stata in Italia ¢ stata proprio
la tv privata, emersa nonostante l'ostilita della politica e il peso del monopolio pubblico. In
questo libro viene quindi raccontata la storia della tv privata in Italia a cavallo tra la fine della
Prima Repubblica e I'inizio della Seconda, con I'avvento di Mediaset e di Berlusconi sulla scena
politica. Ma dietro questa storia, cio che Mingardi mette in mostra ¢ la potenza di una teoria
della liberta coerente in opposizione aperta alla regolamentazione dello Stato. Una tale teoria

non puo che portare, come viene dimostrato, a maggiore liberta di scelta e prosperita.
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La privatizzazione delle onde radio in America

Negli Stati Uniti gia nel 1951 il canale CBS comincio a mandare in onda programmi a colori,
mettendo alla prova il proprio standard di trasmissione. I’FCC, 'ente che governa lo spettro
elettromagnetico, abbraccio subito questa tecnologia. Parallelamente, anche il canale RCA
lavoro su uno standard alternativo per il colore, che potesse offrire trasmissioni visibili anche
sugli schermi in bianco e nero, evitando I'obsolescenza immediata di oltre 10 milioni di

apparecchi gia nelle case degli americani.

Sara proprio la tecnologia RCA a imporsi, ma la disputa venne intercettata da un giovane
studente di legge all’Universita di Chicago: Leo Herzel, che aveva alle spalle la conoscenza del
grande dibattito novecentesco sul calcolo economico in un’economia pianificata. Il grande
economista austriaco Ludwig von Mises gia negli anni Venti aveva sostenuto che il socialismo
non poteva funzionare perché I'abolizione della proprieta privata impediva quella “asta
perpetua” dei fattori produttivi che ¢ tipica dell’economia di mercato. I socialisti come Abba
Lerner avevano cercato di rispondere immaginando un “socialismo di mercato” capace di
simulare alcune caratteristiche dell’economia di concorrenza anche in una economia interamente

statalizzata.

Il giovane Herzel, esaminando le carte della causa della RCA contro la FCC, si chiese: perché
non usare i prezzi per decidere 'ordine di precedenza delle diverse emittenti? I.a FCC potrebbe
affittare i canali per un periodo di tempo limitato al miglior offerente, senza esprimere alcun
giudizio sull’adeguatezza degli standard utilizzati dal richiedente. Un meccanismo d’asta neutrale
avrebbe il vantaggio di sostituire P'arbitrio di un gruppo di esperti con le reali preferenze dei
consumatori. Non c’¢ dubbio che lo spettro elettromagnetico sia una risorsa scarsa, perché se
su una certa frequenza trasmette Tizio, non puo trasmettere anche Caio, senza che i due segnali
si disturbino a vicenda. Ma il fatto che sia scarso non significa che non possa avere un prezzo

di mercato, proprio come i diamanti, le opere d’arte o le borsette di Gucci. La scarsita, di solito,
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significa semplicemente che il prezzo ¢ elevato, non che la risorsa debba essere gestita da

un’autorita centrale.

La tesi di Herzel sara fatta propria da Ronald H. Coase, futuro premio Nobel per I’economia,
che nel 1959 scrisse un saggio fondamentale sulla FCC. 1l punto centrale di Coase era che
attribuire le licenze sulla base di un vago “interesse pubblico” invece che sulla base dei
meccanismi di prezzo equivale, di fatto, a esercitare un potere editoriale: si decideva chi poteva
trasmettere e, quindi, cosa veniva trasmesso. Un potere simile, se si trattasse della stampa,

verrebbe considerato incompatibile con la liberta d’espressione.

La logica del “servizio pubblico” radiotelevisivo era nata in Inghilterra, per merito (o colpa) di
John Reith, figlio di un ministro presbiteriano scozzese, che divento il primo direttore della
BBC. La radio e poi la televisione dovevano essere sottratte al mercato, questa era la sua tesi,
perché la pubblicita avrebbe spinto a offrire programmi che incontravano il gusto del pubblico,
e il gusto del pubblico non era sufficientemente raffinato. Il monopolio era 'unica garanzia del
«diritto di stabilire quello che la gente poteva ascoltare, quantomeno nelle proprie case». Come
dira la figlia Marista, Reith aveva maturato I'idea che le trasmissioni radiotelevisive dovessero
offrire alla popolazione «non tanto quello che essa desiderava, bensi quel che non sapeva ancora

di volerey.

La potenza della radio come mezzo di comunicazione aveva subito impressionato gli
osservatori. Nel 1922 le tre iniziali BBC non dicevano nulla 2 nessuno, ma nel 1926 erano
diventate una delle combinazioni di lettere piu note del Paese. Gia nell’Inghilterra degli anni
Trenta le imprese che volevano farsi pubblicita cominciarono a chiedere spazi alla BBC. Perfino
1 programmi del canale francese Radio Tour Eiffel, captabili anche in Inghilterra, venivano
sponsorizzati da aziende britanniche: il mercato trova sempre le proprie strade! Secondo Coase
la giustificazione “tecnica” del monopolio, cioe la pretesa scarsita delle onde radio, non regge.
Il punto reale ¢ che il monopolio ¢ I'unica garanzia del diritto di alcune élite di stabilire cosa il

pubblico debba vedere e ascoltare.
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La televisione come distopia?

Francois Truffaut, nel suo film Fabrenbeit 457 del 1960, fu esplicito: 1 cattivi non erano i pompieri
che bruciavano i libri né I'autorita politica, ma la televisione. Sulla tettoia di Clarisse, la ragazza
“diversa”, non c’era antenna televisiva che svettava su tutte le altre case. Il romanzo di Ray
Bradbury del 1953 racconta infatti una societa nella quale I'infelicita ¢ stata bandita attraverso
intrattenimento pervasivo. Per mantenere la pace sociale in un Paese composito, dove
convivono gruppi con caratteristiche diverse, si deve evitare tutto cio che “divide”. I libri, che
mostrano « pori sulla faccia della vita», vengono bruciati. Al loro posto ci vogliono lo sport, il

piacere fisico, e soprattutto il “soggiorno tv’’ con le pareti-schermi piatti.

La televisione, nelle distopie novecentesche, da Orwell a Huxley a Bradbury, ¢ lo strumento
ideale per mantenere il consenso in un Paese totalitario. Uno dei primi programmi televisivi
ando in onda nel 1935, nella Germania nazista. Nel romanzo di Orwell 7984 il Grande Fratello
proietta ogni giorno i «due minuti di odio», una cerimonia d’isteria collettiva. Ma Truffaut ¢
ancora piu radicale: non ci racconta un totalitarismo futuribile, bensi il presente degli anni

Sessanta, con i suoi arredi a colori pastello, rassicuranti, allegri, banali.
Gli intellettuali marxisti contro la cultura popolare

La “societa di massa” ¢ una conseguenza diretta della modernita industriale. L’Inghilterra aveva
circa 10 milioni di abitanti nel 1800; un secolo dopo, 44 milioni. L aspettativa di vita alla nascita,
a inizio Ottocento, era in Europa attorno ai 33 anni; nel 1900, di 42. L.a mortalita infantile crollo
grazie alle politiche d’igiene, all'invenzione del sapone industriale, ai progressi della medicina. I
redditi salirono. Piu persone, con piu soldi in tasca, cominciano a esprimere desideri e a
soddisfare bisogni, a cercare intrattenimento. Nacque la “societa di massa”: un’aggregazione di

uomini medi che condividono consumi, abitudini, gusti.

Nessuno spende mai una buona parola per la classe media. Eppure, come osserva Tom Wolfe,
¢ questa la vera condizione comune di tutto il mondo: la classe media crede nella pace,
nell’istruzione, nel duro lavoro, nelliniziativa, nella creativita. Il suo problema, agli occhi

dell’intellighenzia, ¢ che ha gusti mediocri. La critica alla cultura di massa ¢, come ha notato
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Edward Shils, di derivazione marxista: chi I’ha elaborata si aspettava che il proletariato  fosse
'agente principale del progresso, ma ha trovato operai occupati a guardare la televisione e a
comprare abiti di moda: «Si sentono offesi dall’arretratezza della massa della popolazione in cui

un tempo pensavano di trovare I’agente principale e il pitt grande beneficiario del progresso».

Secondo Schumpeter, il capitalismo ha prodotto un surplus di intellettuali rispetto alla domanda.
Molti finiscono impiegati in ruoli molto al di sotto delle aspettative create dagli anni di studio, e
questa frustrazione sistematica i porta a un risentimento strutturale verso ’economia di
mercato, che si manifesta come critica morale e culturale della societa industriale. Il capitalismo
¢ colpevole di aver creato un’industria culturale che si piega alle preferenze volgari del
consumatore medio. L’idea di un medium pedagogico, capace di elevare i gusti del pubblico
anziché assecondarli, nasce da questa mentalita. Dal Reith della BBC ai critici italiani degli anni
Cinquanta, I’'obiettivo ¢ sempre lo stesso: non dare alla gente quello che vuole, ma quello che
“deve” volere. La pubblicita ¢ il demonio di questa visione, perché vincola la produzione

culturale alla soddisfazione della domanda.

Eppure, come nota il filosofo Carlo Antoni, il medium televisivo e radiofonico rappresentava
per un contadino del sud Italia o per un operaio di fabbrica «un immenso allargamento di
otizzonte, un arricchimento della personalita, una liberazione». Lo schermo che trasmette Dallas,
la saga dei petrolieri texani, nei Paesi del Patto di Varsavia convinse i telespettatori che
meritavano anche loro auto lunghe come una barca e piscine grandi come una villetta:
esattamente I'effetto opposto a quello che i1 censori comunisti si aspettavano permettendone la

messa in onda come esemplificazione delle storture del capitalismo.

Paul Lazarsfeld, il grande sociologo empirico, aveva gia mostrato nel 1955 che i media non sono
una macchina per produrre automi passivi, perché le informazioni dei media esercitano il loro
effetto tramite la mediazione delle comunicazioni personali che innescano. Pensare che le
societa moderne siano teleguidate dai media ¢ solo una scorciatoia intellettuale che serve a
trovare un cattivo nella nostra storia e a darci un colpevole cui addossare la responsabilita di

tutto cio che non ci aggrada nel mondo contemporaneo.
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Le radici del sistema italiano

Quando i costituenti italiani misero mano alla Carta repubblicana, non volevano che si ripetesse
il fascismo. Ma la transizione dal regime alla democrazia fu, sotto altri aspetti, piu morbida di
quanto si ricordi. I Codice postale del 1936, con i suoi articoli sulle telecomunicazioni,
sopravvisse intatto. La RAI, nata come EIAR nel regime fascista, cambio nome ma non statuto
giuridico fondamentale. I’IRI, il “convalescenziario” delle imprese italiane nato con la Grande
Depressione, sopravvisse indenne al trapasso. Ettore Bernabei, ex direttore del Popolo, era
I'uvomo simbolo della RAI democristiana, di cui fu direttore generale dal 1961 al 1974. Sotto di
lui, la tv pubblica divenne uno strumento di controllo politico, ma anche una delle migliori
aziende televisive del mondo. La “strategia della dilatazione” — inflazionare dipendenti e costi
per illudere i partiti di avere influenza mentre le redini restano saldamente in mano al direttore

— lascio pero in eredita un’azienda gonfiata di clientelismo quando Bernabei se ne ando.

La concessione alla RAI, rinnovata per decreto nel 1952, garanti I'esclusiva per vent’anni sul
sistema radiotelevisivo. I primi tentativi di aprire una breccia fallirono. Nel 1956 la Corte
costituzionale, con una sentenza che trasfiguro una scelta politica in inevitabile vincolo tecnico,
convalido il monopolio sulla base della «limitatezza dei canali utilizzabili». Se ci fossero piu
operatori, «cadrebbero naturalmente nella disponibilita di uno o di pochi soggetti,
prevedibilmente mossi da interessi particolari», mentre lo Stato, va da sé, seguiva la stella polare

dell’interesse generale.

L’assetto della televisione fu da subito oggetto di scontro politico. I partiti laici e di sinistra
volevano togliere al governo il controllo sulla concessionaria e assicurare 'accesso dei partiti per
la propaganda. Ma I’idea che il monopolio potesse essere superato aprendo il mercato fece una
sua fugace apparizione solo per essere immediatamente accantonata. Ernesto Rossi, uno degli
spiriti piu liberali della storia d’Italia, che pure aveva avuto lintuizione di proporre le
privatizzazioni dei residuati bellici dopo la guerra, non riusci a immaginare che questo valesse
anche per la televisione perché, a suo avviso, i «padroni del vapore» avrebbero messo il nuovo
medium al servizio di qualche capo politico. La riforma del 1975 confermo il monopolio,

introdusse la “parlamentarizzazione” della Rai e con essa la lottizzazione istituzionalizzata. La
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nascita della Terza Rete nel 1979 aggiunse un posto a tavola al PCI, completando il
quadro spartitorio. I partiti si illusero che il controllo del mezzo garantisse il controllo del

consenso.
La nascita della tv privata

La Corte costituzionale, con le sentenze del luglio 1974, aveva pero aperto una prima breccia
affermando che i ripetitori delle tv straniere (come TV Capodistria, Radiotelevisione Svizzera di
lingua italiana e Telemontecarlo) non potevano essere bloccati, e che la tv via cavo locale era
lecita. Nel luglio 1976, con la sentenza 202, la Corte dichiaro incostituzionale il monopolio per
I’emittenza locale via etere affermando che il pericolo di oligopolio «non sussiste», proprio per
lo stato di fatto degli impianti abusivi gia esistenti. Era la legittimazione della tv privata, sia pure
a livello locale. La prima stazione televisiva privata degna di questo nome era gia nata nel 1971,
quando Peppo Sacchi, ex regista Rai, registro Telebiella come “periodico a mezzo video”. Lo
spense il decreto del ministro delle Poste Giovanni Gioia nel maggio 1973, ma il processo ormai

era avviato.

L’esplosione della tv privata segui una logica spontanea e dal basso. Non c’era un piano, non
, . , . . . .
c’era uno Stato che regolava e organizzava: c’erano ex registi con il pallino delle apparecchiature
d’avanguardia, brevettatori seriali, giovani baldanzosi che scalavano le colline con 1 registratori.
La politica cerco di bloccarli, ma le sentenze della Corte li legittimarono. Dal 1974 al 1982 si
produsse quindi una vera e propria liberalizzazione: un settore chiuso, consegnato per legge a

un unico operatore, si apri a una grande varieta di soggetti.

Berlusconi arrivo alla televisione attraverso un percorso insolito. Nel 1976 rilevo
Telemilanocavo, la televisione via cavo installata a Milano 2, la sua citta satellite, per la somma
simbolica di una lira. Nel 1979 avvenne la mutazione: Telemilano comincio a trasmettere via
etere sulla frequenza UHF 58, ribattezzata Telemilano 58. Tra le trasmissioni c’era I sogni nel
cassetto condotta da Mike Bongiorno, che fu il primo vero successo della tv non statale. Da quel
momento la sua strategia fu chiara: competere con la Rai per un’offerta televisiva diversa, piu
ottimista e spigliata, tarata su una domanda di mercato a cui la tv pubblica non sapeva

rispondere.
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11 sistema del “pizzone”, cio¢ rifornire quotidianamente le varie sedi locali con videocassette
mandate in onda alla stessa ora, simulava la diretta nazionale pur restando formalmente nel
rispetto della norma che limitava le emittenti private all’ambito locale. Le reti restavano
giuridicamente locali, ma la programmazione era unica a livello nazionale. Nacque Publitalia ‘80,
la concessionaria pubblicitaria che raccoglieva in esclusiva la réclame per Canale 5, poi Italia 1 e

Rete 4.

Berlusconi e Dell’Utri intercettarono cosi quella galassia di aziende italiane che voleva farsi
pubblicita ma non sapeva come farlo. Il modello funziono perché rispondeva a una domanda
reale: gli inserzionisti volevano raggiungere una platea nazionale con un linguaggio televisivo
efficace, mentre i telespettatori volevano vedere qualcosa di diverso rispetto alla RAIL Ia
concorrenza tra reti costrinse a sviluppare nuovi strumenti di misurazione come 1’Auditel, e

spinse la RAI stessa a migliorarsi.
La fine della Prima Repubblica

111994 fu I'anno in cui tutto cambio. Due anni prima, le elezioni del 1992 avevano gia segnalato
una frattura: la Lega Nord era passata da una rappresentanza minima a 55 deputati e 25 senatoti.
Le inchieste di Mani pulite cominciavano a decapitare la classe politica: nel 1993 vennero
arrestati il presidente del’ENI Gabriele Cagliari e quello dell’'IRI Franco Nobili; comparvero
davanti ai magistrati Carlo De Benedetti, Fedele Confalonieri, Cesare Romiti; il dews ex machina
della Montedison Raul Gardini si sparo in casa propria. Nel biennio di Mani pulite si contarono

41 suicidi.

Il contesto in cui tutto questo accadde era profondamente cambiato: dopo il 1989, il comunismo
era tornato a essere un’idea e non un sistema di potere; dunque, la pregiudiziale contro il PCI
era venuta meno. Quarant’anni al governo avevano sfinito i partiti di governo. I partiti storici
— il liberale, il repubblicano, il socialdemocratico — sparirono o quasi. Il Partito socialista di
Craxi, che alle elezioni del 1992 aveva ancora il 13,6% dei voti, precipito nell’abisso delle
inchieste giudiziarie. La Lega Nord aveva individuato un nervo scoperto: la questione fiscale. La

pressione fiscale tra il 1964 e il 1994 era praticamente raddoppiata, dal 28% al 45% del Pil,
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mentre il debito pubblico era passato dal 30% circa al 100%. Eppure nessuno ne parlava. Il
«paga e taci, somaro del Nord» di Bossi coglieva un malessere reale: la politica aveva trattato 1
ceti produttivi come bancomat, spostando risorse dal Nord attraverso meccanismi opachi di

intermediazione politica.

Il processo politico si intreccio con quello giudiziario in un modo che, ancora oggi, divide gli
italiani. Da una parte c’era la speranza che 1 magistrati facessero pulizia di un sistema corrotto;
dall’altra, il dubbio che la strategia della custodia cautelare come strumento d’indagine — contare
sul fatto che persone abituate a una vita confortevole parlassero una volta sperimentato il carcere

— stava producendo una giustizia politicamente orientata.

In questo clima di crollo delle certezze, fece il suo ingresso sulla scena politica Silvio Berlusconi.
11 26 gennaio 1994 annuncio la propria «discesa in campo» con un videomessaggio mandato in
onda sulle sue reti televisive. Era la prima volta che un imprenditore televisivo usava i propri
canali per annunciare la propria candidatura politica. Avversari e commentatori grideranno al
conflitto d’interessi. Ma ’episodio rivelava qualcosa di piu profondo: il modo in cui il vuoto

lasciato dalla Prima Repubblica veniva colmato.
La vera “rivoluzione” di Berlusconi

Cosa sarebbe successo se, invece di Berlusconi, fosse «sceso in campo» Giovanni Agnelli?
Facciamo un esperimento mentale: il proprietario della Fiat e della Szampa, preoccupato per la
probabile vittoria del partito postcomunista, viene convinto da Mario Segni a candidarsi come
frontman di una coalizione moderata. 1’8 gennaio 1994 entra nella redazione della Stampa ad
annunciare la propria candidatura. I/ Giornale da la notizia in sordina, su Repubblica Giampaolo
Pansa scrive un corsivo velenoso, ma tutto finisce li: che il proprietario di un giornale, entrando

in politica, se lo ritrovasse al suo fianco, era considerata un’ovvieta che non meritava commenti.

Secondo esperimento mentale: Indro Montanelli convince Berlusconi a scendere in campo per
«portare la filosofia del Gzornale in Parlamentor. 1’8 gennaio 1994 Berlusconi visita la redazione
del Giornale in via Negti. I telegiornali danno la notizia in sordina, su Repubblica si scrive un

corsivo velenoso, ma tutto finisce li. E la stessa reazione del primo scenario.
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La differenza con quanto effettivamente accadde — con lindignazione per il «conflitto
d’interessi», le accuse di «presidio del fortino» televisivo — non sta nel fatto che Berlusconi
abbia usato le sue reti per fare politica. Sta nel fatto che quelle reti erano televisioni, non giornali.
11 dibattito italiano sul rapporto tra proprieta editoriale e liberta d’informazione ha sempre avuto

come presupposto che il problema si ponesse solo per la televisione, non per la carta stampata.
La campagna elettorale del 1994

La campagna del 1994 fu la prima nella quale si perse ogni separatezza tra la campagna elettorale
e la normale programmazione televisiva. L’informazione politica esplose: nel 1992 le
trasmissioni politiche erano 229, nel 1994 divennero 122, ma con un ascolto medio che sali da
860.000 a 1,7 milioni. L.a domanda crebbe, l'offerta si concentro. La polemica per I'eccesso di
spot Fininvest e per la «pubblicita occultay — Ambra che faceva dire al Padreterno che votava
Forza Italia, Mike Bongiorno che diceva «se ha fatto questo, fara ben altro» — attraverso tutta
la campagna. Ma il politologo Giovanni Sartori, in presa diretta, noto che sulle reti Fininvest i
partiti di sinistra avevano piu voce di quelli di destra, e per giunta i loro esponenti erano piu

bravi ad adoperare il video.

Chi voto Berlusconi il 27 marzo 1994 non fu vittima di un sortilegio televisivo. La spiegazione
dello “Sereenstaver” — il cattivo del film d’animazione G/ incredibili 2, che ipnotizza le persone
attraverso il video — ¢ comoda ma falsa. Il comportamento elettorale ¢ una faccenda rispetto
alla quale ¢ improvvido fingere di saper ricondurre tutti gli effetti a delle cause. Buona parte
degli elettori decide nelle ultime due settimane, e questo ¢ 'esito della fine di appartenenze

granitiche trasmesse di padre in figlio, non di una manipolazione televisiva.
Il duopolio e le sue polemiche

L’acquisizione di Italia 1 nel 1982 e di Rete 4 nell’agosto 1984 porto Berlusconi ad avere tre
canali televisivi privati nazionali. A tre canali Rai si contrapponevano ora tre canali Fininvest.
Per Berlusconi era la precondizione di una concorrenza che potesse essere veramente tale: se

due squadre si affrontano in campo, devono avere lo stesso numero di giocatori. I suoi avversari
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lo chiamano “duopolio”, ma ¢ un duopolio che ha liberalizzato il mercato televisivo. Dal 1954
al 1976, il servizio pubblico metteva in onda un centinaio di film I’anno. Nel 1981 venivano
trasmessi piu di 400 film ’'anno e sei anni dopo il numero era arrivato a circa 1.300, equivalente
alla meta di tutti i film che la Rai aveva trasmesso in tutto il periodo monopolistico. La

concorrenza porta piu scelta, non meno.

Il momento pit drammatico fu 'oscuramento ordinato dai pretori di Roma, Torino e Pescara
nell’ottobre 1984. I tre magistrati decisero che la trasmissione simultanea di medesimi
programmi da parte delle emittenti private violava il monopolio della Rai. A Torino si formarono
capannelli in piazza come nelle stagioni pre-elettorali. Migliaia di cittadini telefonarono a Palazzo
Chigi, alle preture, ai giornali. Il presidente del Consiglio Bettino Craxi anticipo il ritorno da

Londra per approvare d’urgenza il “decreto Berlusconi”.

La querelle sulla pubblicita nei film attraverso tutti gli anni Ottanta. Federico Fellini, che pure
aveva fatto pubblicita per Barilla, Bitter Campari e la Banca di Roma, si mise in testa al partito
che non reggeva le interruzioni pubblicitarie. La campagna «Non s’interrompe un’emozione» fu
promossa da Walter Veltroni e accompagno i lavori parlamentari sulla legge Mammi. Il film
Ginger e Fred di Fellini fu la risposta artistica piu compiuta: un varieta televisivo come metafora
di tutto cio che ¢ falso e banalizzante nella comunicazione contemporanea. Il punto di vista

degli intellettuali ¢ sempre quello degli autori, mai quello degli spettatori.
Lalegge Mammi e i referendum del 1995

La legge sulla Disciplina del sistema radiotelevisivo pubblico e privato venne emanata
nell’agosto 1990, durante il settimo governo Andreotti, con il ministro delle Poste Oscar
Mammi. Fu la prima legge organica sul settore dalla legislazione del regime fascista. Fotografo
Iesistente, il duopolio Rai-Fininvest, senza scioglietlo, limitandosi a introdurre alcuni vincoli
sulle concentrazioni (Berlusconi cedette al fratello Paolo il Giornale e si sgravo della nascente pay

tv Tele+), tetti pubblicitari e quote di produzione europea.

La gestazione fu travagliata: cinque ministri della sinistra Dc abbandonarono polemicamente il

governo. La votazione avvenne una domenica d’agosto, a scrutinio palese e senza che venisse
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posta la fiducia, resa possibile dal fatto che i senatori del Partito comunista
deliberatamente non chiesero la verifica del numero legale, che non c’era. Il Pci, che aveva
combattuto per anni le televisioni di Berlusconi, salvo la legge che le legittimava. Poco importa:

nel 1995 saranno promossi i referendum per eliminarla.

I referendum del 11 giugno 1995 volevano ridurre il numero di canali televisivi nazionali che
potevano essere in capo a uno stesso soggetto. I.’obiettivo dichiarato era quello di rompere il
duopolio, ma leffetto pratico sarebbe stato la scomparsa di Rete 4. 11 57% degli italiani si reco
alle urne per votare dodici quesiti referendari, alcuni dei quali riguardavano la televisione, e a
larga maggioranza bocciarono il tentativo di limitare il numero dei canali e la raccolta
pubblicitaria televisiva. Anche il referendum che rendeva possibile la privatizzazione della RAI
registro un 55% di favorevoli. Si tratto di una vera e propria rivoluzione liberale nascente dal

basso. Anche molti elettori di sinistra difesero la liberta di scelta televisiva.

Lavversione culturale per la televisione commerciale, che animo quindici anni di battaglie
legislative, non produsse perd nessuna seria proposta alternativa. L’idea di una televisione
educativa e pedagogica sopravvisse come nostalgico rimpianto per un passato che
probabilmente non era mai esistito nella forma con cui lo si ricorda. Infatti, non sara una legge

a metter fine al “duopolio”, ma la tecnologia, con I'esplosione delle piattaforme digitali.
Dalla tv ai social media

Tutto cambia meno la natura dell’'uomo e il desiderio di manipolarla. Oggi, sostituendo la parola
“televisione” con “social media”, il quadro si fa immediatamente meno chiaro. Contro i social
sono state rovesciate le stesse accuse che investono di norma il nuovo mezzo di comunicazione
del momento: come alla televisione trent’anni fa, ai social viene imputata la polarizzazione
politica; come alla radio cent’anni fa, ai social viene attribuita la colpa di aver “privatizzato” la

dimensione pubblica.

I social assomigliano troppo ai loro utenti, consentono a chiunque di avere una platea, hanno
fatto saltare i filtri che disciplinavano il sistema dell’informazione, alimentano il divismo e

consumi puramente voluttuari. Ogni mezzo d’informazione ha 1 suoi protagonisti — quelli che
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vi hanno familiarizzato per primi, di solito erano estranei al mondo dei media consolidati.
Come nell’epoca eroica della tv privata, gli editori della carta stampata che si cimentano con esso

non sanno bene che farci.

La differenza cruciale rispetto alla televisione ¢ che web e social sono fenomeni internazionali,
e le armi della legislazione nazionale sono spuntate. Si agisce quindi sul versante della
regolamentazione dei comportamenti: si pensa cio¢ di mettere la mordacchia alla liberta di
parola. L’amministrazione Biden ha esercitato forti pressioni su Facebook perché rendesse
impossibile la diffusione di certe opinioni durante la pandemia Covid-19. Elon Musk ¢
considerato un nemico della democrazia non perché abbia deciso di censurare dei contenuti, ma

perché ha scelto di non farlo.
Liberalismo come liberta di parola e liberta di mercato

LLa vicenda della televisione italiana suggerisce che il “liberalismo” ¢ una parola vuota in assenza
di due cose: liberta di parola e liberta di mercato. Luna e Ialtra sono necessariamente imperfette
e parziali. Averne un po’ di piu ¢ di solito meglio che averne un po’ di meno. Ma questo costringe
ad accettare che il mercato produrra molte cose che non ci garbano, e lo stesso fara il mercato
delle idee. La liberta di parola include il diritto di rispondere a quelle che ci paiono sciocchezze
e di rifiutarci di ascoltarle, ma ci obbliga soprattutto a riconoscere a tutti il diritto di dire cio che
desiderano. L’idea che cio vada limitato in nome di un bene superiore ci porta su un terreno

scivoloso.

Martin Gurri ha letto gli sconvolgimenti degli ultimi anni come I’esito di una tensione fra «due
forze strutturali in collisione permanente: il pubblico, organizzato in reti, e il governo (autorita),
organizzato gerarchicamente». Ma abbiamo assistito a dinamiche simili ogni volta che un nuovo
medium ¢ giunto sulla scena. L’ultimo arrivato deve per forza appellarsi a preferenze e bisogni
non soddisfatti delle persone. Deve proporsi di dare loro cio che vogliono, e non cio che altri

desiderano che vedano, ascoltino, leggano.
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CITAZIONI RILEVANTI

Cos’é Ia liberta per un liberale

«la liberta di cui parlo» scriveva Luigi Einaudi mentre albeggiava I'Italia repubblicana «non ¢
quella della coscienza individuale, la quale vive anche nelle galere e nei campi di concentramento
e fa gli eroi ed 1 martiri; ma ¢ la liberta pratica dell’'uvomo comunex La liberta «di esporre
pubblicamente, senza timore, il proprio pensiero» e di «dir corna del prossimo e del governo, e
massimamente di questo». La liberta di provare per quel che si puo a fare il lavoro che piu ci
garba. La liberta «di muoversi da luogo a luogo senza sottostare a vincoli che, quando ci sono,
non sono nient’affatto diversi dal domicilio coatto o dalla servitu della gleba». «Oh liberta
preziosa / conosciuta cosi male da chi la possiede» Questa liberta concreta ¢ la meno cara ai
teorici, che si esercitano ad altre altezze, e ancor meno piace agli attivisti politici, perché non
regala utopie per cui lottare. Chi mai s’immolerebbe per la liberta di andare a fare la spesa? Infatti
non lo fa nessuno. Se il liberalismo offre una definizione di liberta un po’ piu precisa e meno

insostenibilmente vaga di altre, pero, ¢ proprio questa» (p. 90).

La regolamentazione delle tv serviva a garantire il monopolio di Stato

«Nel catalogo delle idee liberali, la certezza del diritto e il rispetto della legge occupano un posto
centrale. Sia per limitare il potere dello Stato, sia per irrobustire le fragili speranze di una
convivenza un po’ piu civile. E tuttavia, per quanto sia importante ricordare che regole stabili di
solito giovano alla crescita economica, consentendo alle persone di rischiare senza temere che
la partita sia truccata, le regole non sono tutte uguali. Non tutte le leggi sono i dieci
comandamenti, nella piu parte dei casi sono l'esito imperfetto di imperfettissimi legislatori. Le
regolamentazioni che governavano la televisione, dichiaratamente progettate per tutelare il
monopolio pubblico, erano regole del gioco che non avrebbero mai consentito la discesa in

campo di altri giocatori» (p. 342).

La censura viene giustificata in nome di un “bene superiore” ma é un attacco alla liberta
«la regola d’oro della societa libera ¢ sempre la stessa: non mi piace quel che dici, non mi piace
quel che fai, ma combattero affinché tu lo possa dire e affinché tu lo possa fare. Eppure, negli

ultimi anni sono in buona parte coloro che si definiscono «iberali», e che si oppongono a quelli
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che chiamano «populisti», a pretendere che costoro non abbiano possibilita di esprimersi. La
liberta di parola include il nostro diritto di rispondere punto su punto a quelle che ci paiono
sciocchezze e anche quello di rifiutarci di ascoltarle, ma ci obbliga soprattutto a riconoscere a
tutti il diritto di dire cio che desiderano. L’idea che cio vada limitato in nome di un bene
superiore ci porta su un terreno scivoloso. Nel 1994-95 si prova a proibire la variante
«commerciale» della liberta di parola, esagerando il potere attribuito ad alcuni spot. Oggi si cerca
di limitare la circolazione di idee «pericolose», che si parli di vaccini e di geopolitica, sostenendo
che la legittimita di un medium si appoggerebbe proprio a quello: alla capacita di impedirci di

ascoltare, sia pure di sfuggita o per sbaglio, quel che non vogliamo ascoltare» (p. 349).

PUNTI DA RICORDARE

e Lo spettro elettromagnetico non ¢ intrinsecamente scarso: la scarsita fu una costruzione
regolativa per giustificare il controllo statale.

e Herzel e Coase dimostrarono gia negli anni Cinquanta che i diritti sulle frequenze potevano
essere assegnati tramite mercato anziché da un’autorita centrale.

e Assegnare licenze sulla base dellinteresse pubblico” equivale a esercitare un potere
editoriale: chi decide chi trasmette, decide cosa viene trasmesso.

e Il modello Reith della BBC nacque dall’idea esplicita che il pubblico non dovesse ricevere
cio che desidera, ma cio che non sa ancora di volere.

e Il monopolio pubblico radiotelevisivo non nacque da necessita tecniche ma da una scelta
politica precisa.

e Gliintellettuali osteggiarono sistematicamente la televisione commerciale per ragioni elitarie,
muovendo da un risentimento verso un pubblico che consumava invece di emanciparsi.

e La critica alla cultura di massa aveva radici marxiste: chi si aspettava il proletariato come
agente del progresso trovo invece operai davanti al televisore.

e ]l capitalismo, secondo Schumpeter, ha prodotto un surplus di intellettuali frustrati che
trasformarono il loro malcontento in critica morale all’industria culturale.

e [La televisione commerciale fu invece, per molti contadini e operai del dopoguerra, un reale

allargamento di orizzonte e una forma di liberazione culturale.
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I media non producono automi passivi: Lazarsfeld dimostro che la comunicazione
avviene attraverso reti di influenza personale, non per manipolazione diretta.

LLa RAI nacque come istituzione del regime fascista e sopravvisse praticamente intatta, per
struttura e codice giuridico, alla transizione repubblicana.

La Corte Costituzionale del 1956 convalido il monopolio trasformando una scelta politica
in un vincolo tecnico, usando la “limitatezza dei canali” come alibi.

La riforma del 1975 non apri il mercato ma istitui la “parlamentarizzazione” della RAI,
istituzionalizzando la lottizzazione tra i partiti.

La nascita della Terza Rete nel 1979 fu semplicemente ’aggiunta di un posto a tavola per il
PCI, completando il sistema spartitorio.

La liberalizzazione televisiva avvenne nonostante la politica, non grazie a essa: fu il mercato
a imporla dal basso, attraverso emittenti locali spontanee.

Telebiella, nata nel 1971, fu la prima crepa nel monopolio: lo Stato la spense per decreto,
ma il processo era gia avviato.

La sentenza 202 del 1976 della Corte Costituzionale dichiard incostituzionale il monopolio
per 'emittenza locale, aprendo la strada alla moltiplicazione delle TV private.

Berlusconi arrivo alla televisione dal settore immobiliare, acquistando Telemilanocavo per
una lira nel 1976 e trasformandola gradualmente in rete nazionale.

11 sistema del “pizzone” — videocassette distribuite ai nodi locali da mandare in onda alla
stessa ora — simulava la diretta nazionale rispettando formalmente i limiti territoriali imposti
dalla legge.

Publitalia ‘80 intercettd una domanda pubblicitaria reale: imprese italiane che volevano
accedere a un mercato televisivo nazionale fino ad allora inaccessibile.

La concorrenza televisiva porto piu film, piu scelta e 'introduzione dell’ Auditel, spingendo
anche la RATI a migliorare la propria offerta.

L’oscuramento del 1984 ordinato da tre pretori fu il momento di massima tensione: i
cittadini telefonarono a Palazzo Chigi e il governo Craxi intervenne d’urgenza con un
decreto.

11 “decreto Berlusconi” del 1984 sanci politicamente il duopolio RAI-Fininvest rinunciando

a una regolazione pluralista.
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La campagna “Non s’interrompe un’emozione” contro la pubblicita nei film
rispecchiava il punto di vista degli autori, mai quello degli spettatori.

La legge Mammi del 1990 fotografo e cristallizzo I'esistente invece di riformatrlo,
consolidando la concentrazione anziché correggerla.

11 PCI, che aveva combattuto per anni le televisioni di Berlusconi, salvo paradossalmente la
legge che le legittimava astenendosi dal chiedere la verifica del numero legale.

Mani pulite e il crollo della Prima Repubblica crearono il vuoto politico che Berlusconi
colmo, entrando in politica con un videomessaggio mandato in onda sulle proprie reti.
L’indignazione per il “conflitto d’interessi” di Berlusconi si applico alla televisione ma non
alla carta stampata: Agnelli con la Stampa non avrebbe generato lo stesso scandalo.

Chi voto Berlusconi nel 1994 non fu vittima di un sortilegio televisivo: il comportamento
elettorale non si spiega con la manipolazione mediatica.

I proponenti dei referendum del 1995 furono sonoramente sconfitti dai cittadini italiani

I1 duopolio non fu superato per legge ma dalla tecnologia, con le piattaforme digitali.

I dibattiti odierni sulla regolazione dei social media replicano gli stessi argomenti usati per
giustificare il monopolio televisivo, con gli stessi rischi di limitare la liberta d’espressione.
La pressione dell’amministrazione Biden su Facebook durante il Covid ricalca la logica dei
vecchi censori: qualcuno deve decidere cosa il pubblico pud o non puo vedere.
I1liberalismo ¢ una parola vuota senza liberta di parola e liberta di mercato insieme: accettare
il mercato significa accettare che produca molte cose che non ci garbano.

La liberalizzazione televisiva italiana ¢ stata 'unica vera rivoluzione liberale del dopoguerra,

conquistata dalla domanda popolare contro la volonta delle élite politiche e culturali.
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