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PERCHÈ LEGGERE QUESTO LIBRO 

 

Lo storico tedesco Götz Aly indaga a fondo sulle ragioni che spinsero i tedeschi ad assassinare 

milioni di ebrei tra il 1933 e il 1945, arrivando a delle risposte scomode e inquietanti, ma 

documentate e convincenti. Tutto cominciò all’inizio dell’Ottocento, quando per iniziativa dei 

governi illuminati, ma contro i desideri del popolo tedesco, gli ebrei ottennero l’emancipazione 

giuridica. Nei cent’anni successivi, gli ebrei della Germania seppero cogliere le opportunità 

offerte dalla nuova libertà economica, riversandosi nelle professioni allora emergenti: divennero 

commercianti, imprenditori, medici, avvocati, banchieri e giornalisti di successo. Inoltre, 

garantirono ai propri figli un’istruzione di buon livello: intorno al 1900, in Germania, gli studenti 

ebrei che conseguivano la maturità erano otto volte di più dei loro compagni cristiani, mentre i 

redditi degli ebrei erano mediamente cinque volte più alti di quelli dei cristiani. La reazione dei 

tedeschi, più lenti nella loro ascesa sociale, fu caratterizzata da livore, risentimento e gelosia. 

Invece di emulare gli ebrei a livello individuale, chiesero allo Stato di proteggere i cristiani, 

cercarono appoggio e conforto nella collettività, e tentarono di accrescere la loro autostima 

denigrando la razza e la cultura di chi si era dimostrato superiore a loro. Alla base psicologica 

dell’Olocausto ci fu quindi l’invidia, un peccato capitale che, come mette in luce l’autore, fu 

diffuso a piene mani non solo dai movimenti antisemiti, ma anche da quelli socialisti.  
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RIASSUNTO 

 

La domanda delle domande 

 

Perché i tedeschi hanno ucciso sei milioni di uomini, donne e bambini per la sola ragione che 

erano ebrei? Com’è stato possibile? Come ha potuto un popolo civile e culturalmente così ricco 

e produttivo liberare una simile energia criminosa? Questa è la domanda delle domande a cui i 

tedeschi devono rispondere se vogliono capire la loro storia e cercare di spiegare a sé stessi e ai 

figli le proprie vicende famigliari. Scopo di questo libro è di rispondere alla domanda “perché i 

tedeschi? Perché gli ebrei?” rimuovendo i paraocchi che impediscono di vedere le basi storiche, 

psicologiche e materiali del genocidio. 

 

Nel corso dell’Ottocento i Paesi tedeschi garantirono agli ebrei buone opportunità di auto-

emancipazione. Gli ebrei emigrati in Germania dai vicini Paesi dell’Est europeo erano felici di 

aver attraversato i confini tedeschi. Sapevano apprezzare la certezza del diritto, la libertà 

economica e le opportunità offerte dalla Prussia e successivamente dall’impero germanico. I 

pogrom, diffusi nel Paesi dell’Europa orientale fino al XX secolo, in Germania erano ormai un 

fenomeno sconosciuto. Se qualcuno all’inizio del Novecento avesse predetto che dopo il 1933 

migliaia di ebrei sarebbero fuggiti in Palestina per non morire, sarebbe stato preso per matto. 

Paradossalmente, tuttavia, il grado assai elevato di libertà consentita agli ebrei ispirò una 

particolare forma di antisemitismo.  

 

Alla base ci fu l’invidia 

 

Tra la fine dell’Ottocento e i primi decenni del Novecento, in Germania gli ebrei avevano fatto 

passi da gigante, migliorando considerevolmente la propria condizione sociale. Tuttavia, un 

numero sempre maggior di tedeschi che arrancava nel tentativo di guadagnare terreno 

rinfacciava agli ebrei il fatto di ricoprire, in media, posti di rango sociale elevato. L’ambizione 

all’ascesa sociale portava enormi consensi alla causa dei nemici degli ebrei, perché 

l’antisemitismo traeva la propria forza aggressiva dall’invidia, dalla competizione e dal desiderio 

di ascesa sociale. L’antisemitismo tedesco non si nutriva tanto di un fondamento teorico o 
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religioso, bensì di tensioni materiali e interessi concreti. In una parola, si nutriva di 

quell’unico peccato capitale che non dà alcun piacere a chi lo commette: l’invidia.  

 

L’invidia mina la convivenza sociale, distrugge la fiducia, rende aggressivi, conduce alla cultura 

del sospetto, induce gli uomini ad accrescere la propria autostima umiliando gli altri. L’uomo di 

successo, soprattutto se è un outsider, è oggetto di sguardi biechi e maligni, perfide insinuazioni 

e calunnie. Tuttavia, gli invidiosi avvelenano se stessi, sono sempre più insoddisfatti e pieni 

d’odio. E lo sanno fin troppo bene. Per questo celano vergognosi questo tratto del loro carattere 

dietro una miriade di argomenti pretestuosi, ad esempio una teoria della razza. Gli invidiosi 

criticano i più intelligenti definendoli scaltri, ma privi di profondità di pensiero; il successo degli 

altri li consuma, denigrano l’oggetto della loro invidia perché avido, immorale, egoista e dunque 

spregevole. Per contro celebrano sé stessi, individui decorosi, moralmente superiori. 

Ammantano il proprio fallimento di modestia, accusando l’invidiato di cercare le luci della 

ribalta.  

 

Smania di uguaglianza, paura della libertà 

 

Le fonti da cui sgorga l’invidia sono la debolezza, la pusillanimità, la mancanza di fiducia in sé 

stessi, la percezione della propria inferiorità e la smisurata ambizione. Le persone inclini 

all’invidia parlano spesso della propria condizione sfavorevole, temono la libertà e tendono 

all’egualitarismo. Benché raffigurino l’altro come un essere spregevole, si considerano deboli e 

prediligono la protezione di un gruppo con sentimenti affini. Non è un caso che la Germania 

abbia espresso i più importanti teorici del comunismo e del socialismo, abbia inventato il sistema 

della previdenza sociale e il nazionalsocialismo hitleriano.  

 

Introno al 1880 il rafforzarsi del movimento antisemita rese evidente da un lato il risentimento 

verso gli ebrei, dall’altro il persistere della fragilità politica dei tedeschi: la loro paura della libertà 

e del coraggio civile e industriale e la tendenza a scaricare sugli altri il proprio fallimento. 

L’invidioso ha bisogno di un capro espiatorio. E, ancor di più in tempo di crisi, i tedeschi 

associavano al concetto di libertà un senso di disagio, di smarrimento, di inadeguatezza, mentre 

uguaglianza significava per loro comoda, avvolgente sicurezza, Stato sociale e rischio individuale 
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ridotto al minimo. La libertà appassiva all’ombra dei valori collettivi. I concetti di 

uguaglianza, invidia e paura della libertà permettono di riconoscere la peculiarità 

dell’antisemitismo tedesco. 

 

Gli ebrei si entusiasmano per la libertà, i tedeschi la temono 

 

Il 7 luglio 1812 Federico Guglielmo III firmò l’editto predisposto dal liberale Wilhelm von 

Humboldt sulla condizione giuridica degli ebrei, i quali l’accolsero con grande euforia perché 

videro nella libertà professionale uno stimolo a lanciarsi nel mondo degli affari. Queste riforme 

liberali misero infatti in moto spirito imprenditoriale, concorrenza e capitali. L’emancipazione 

degli ebrei però non era stata una richiesta della società; anzi, era stata concessa dall’alto da 

statisti e principi illuminati contro la volontà del popolo. La maggioranza dei cristiani tedeschi 

temeva la concorrenza ebraica, e considerò un flagello le ripercussioni economiche delle riforme 

liberali.  

 

Già in questa fase iniziale, quindi, si delineò una caratteristica tipica del mondo tedesco: 

l’entusiasmo per il progresso mostrato dalla maggior parte degli ebrei si contrapponeva al timore 

del progresso della maggioranza cristiana, la voglia di libertà dei primi alla paura della libertà dei 

secondi, lo spirito imprenditoriale ebraico allo spirito di sudditanza cristiano. Gli ebrei 

simpatizzavano per il progresso, vale a dire per l’industrializzazione e gli ideali liberali che 

promettevano libertà politica ed economica. 

 

Diversamente dai cristiani, gli ebrei non avevano niente da perdere, perché per loro il passato 

era fatto solo di leggi, tasse speciali o infiniti divieti. E così salirono i gradini della scala sociale 

più rapidamente della media. Gli ebrei tedeschi si mostravano più dinamici, brillanti e audaci dei 

cristiani. Oltre a questo, una classica famiglia ebrea viveva un’esistenza più serena, tranquilla e 

attenta ai bisogni dei propri membri. Lo dimostrano le statistiche: la mortalità infantile era più 

bassa, e gli ebrei vivevano più a lungo dei cristiani. Gli analisti attribuivano la responsabilità di 

questa differenza all’alimentazione, e mettevano in luce la moderazione degli ebrei nel consumo 

di bevande alcoliche. 
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L’istruzione come via all’auto-emancipazione 

 

A differenza della gran parte dei cristiani, gli ebrei si adattarono alla società moderna e lo fecero 

con rapidità, sfruttando con determinazione le possibilità che vennero loro concesse. 

Diversamente che nelle società agrarie statiche, ora la gente necessitava di curiosità, inventiva, 

presenza di spirito, capacità di adattamento, intelligenza sociale e soprattutto cultura. Sin 

dall’inizio dell’Ottocento fu evidente che per gli studenti ebrei era più facile imparare a leggere, 

scrivere e far di conto, strumenti della cultura da allora in poi imprescindibili. Diversamente dai 

ragazzi cristiani, in genere i ragazzi ebrei erano sempre stati alfabetizzati, e avevano ricevuto dai 

genitori un notevole patrimonio intellettuale. Il desiderio di istruirsi traeva forza dalla religione 

e da una centenaria mancanza di diritti. 

 

I giovani ebrei si esercitavano al ragionamento sui libri, con la lettura e l’interpretazione collettiva 

o disputando sulle Sacre Scritture. Così praticavano la religione e crescevano allenando la mente. 

Inoltre, gli ebrei conoscevano in genere due o tre lingue, e di frequente usavano, oltre alla grafia 

ebraica, anche quella latina. I rappresentanti delle comunità ebraiche si resero presto conto di 

quanto l’istruzione sistematica fosse importante per le generazioni future, e fondarono molte 

scuole professionali. Osservando le statistiche scolastiche, appaiono subito evidenti le 

conseguenze da un lato della modesta ambizione culturale cristiana, dall’altro dei validi sforzi 

ebraici per migliorare la propria istruzione. 

 

Ad esempio, nel 1886 il 46,5 per cento degli studenti ebrei prussiani aveva conseguito un titolo 

di studio superiore alla licenza elementare, quota che nel 1901 era passata al 46,3 per cento. In 

quello stesso arco di tempo la percentuale di cristiani che ambivano a un’istruzione superiore 

salì lentamente dal 6,3 al 7,3 per cento. In confronto ai cristiani, gli scolari ebrei conseguivano 

un titolo di studio medio o superiore otto volte di più. Nel 1901 anche le ragazze ebree berlinesi 

che frequentavano una scuola superiore erano 11,5 volte più delle cristiane. 

 

Il pedagogista tedesco Friedrich Dittes lodava «l’eccezionale talento e il vivo interesse 

intellettuale» degli israeliti, nonché il loro entusiasmo per tutto quanto avesse a che fare con la 

scuola. Ovviamente i successi nell’istruzione superiore si riflettevano nella frequenza 

universitaria. In Prussia la quota degli universitari ebrei tra il 1886 e il 1887 era quasi del 10 per 
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cento, mentre la proporzione degli ebrei rispetto alla popolazione totale era di appena l’1 per 

cento. In genere gli ebrei si iscrivevano all’università assai prima e completavano gli studi più 

rapidamente dei compagni cristiani. 

 

L’antisemitismo come questione sociale 

 

L’antisemitismo tedesco non aveva più nulla a che fare con il tradizionale fanatismo religioso, 

ma nasceva da una nuova circostanza: il successo economico degli ebrei. Fondamentalmente, 

l’odio dei cristiani verso gli ebrei era generato dall’invidia. Bastava prestarvi orecchio per sentire 

che su cento commenti malevoli contro gli ebrei, novantanove affondavano le radici in questo 

terreno. Adolf Stoecker, membro della Camera dei deputati e cappellano della corte imperiale, 

accusava gli ebrei di affollarsi nelle scuole di grado più elevato, li incolpava di essere intelligenti, 

se la prendeva con il loro “pericoloso” desiderio di promozione sociale, e affermava costernato: 

«Se Israele continuerà a crescere in questa direzione, ci supererà in tutto».  

 

Il corrispondente da Berlino del Times aveva compreso chiaramente la questione quando, nel 

novembre 1880, richiamò l’attenzione «su uno dei tratti più ignominiosi della moderna vita 

tedesca»: la propaganda antiebraica, che tornava a farsi sentire perché i tedeschi cristiani 

trattavano in maniera meschina le questioni economiche. L’osservatore inglese notava che il 

tedesco «era inetto negli affari», incapace di sfruttare la congiuntura favorevole: «Allora l’ebreo 

prende il suo posto, e il tedesco è roso dall’odio e dall’invidia».  

 

L’antisemitismo come nostalgia reazionaria 

 

Nel corso dell’Ottocento, la Germania arretrata e politicamente frammentata divenne uno dei 

Paesi capitalisti più avanzati del mondo, e gli ebrei ricoprirono la funzione di forza motrice. 

Tuttavia, le basi culturali delle masse popolari erano troppo misere per sostenere la struttura 

capitalistica cresciuta rapidamente. In questo contesto storico, intorno al 1880 e al termine della 

prima epoca d’oro del capitalismo tedesco, nacque l’antisemitismo organizzato che si scagliò fin 

dall’inizio contro la politica economica liberale e la mentalità capitalistica, in modo particolare 

contro il capitale finanziario e la speculazione borsistica. 
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Grazie al vantaggio nell’istruzione, un numero sempre maggiore di ebrei si era rivolto verso 

professioni intellettuali ben pagate o verso l’imprenditoria. Gli ebrei erano in gran numero i 

pionieri del nuovo. Puntavano sul futuro, mentre i tedeschi cristiani rimpiangevano il passato. 

L’antisemita Stoecker avvertiva: «Giudaismo e progresso vanno di pari passo». Di conseguenza, 

era possibile «rompere il giogo dell’ebreo solo liberandosi dal progresso» e restando saldamente 

attaccati alla tradizione, vale a dire a quanto era condannato al declino. 

 

Si comprende dove conducesse l’immobilismo cristiano osservando il gettito fiscale. All’inizio 

del XX secolo gli ebrei di Francoforte sul Meno pagavano quattro volte le tasse versate dal 

cittadino medio protestante e otto volte quelle di un cattolico. A Berlino i loro contributi 

rappresentavano il 30 per cento del gettito fiscale comunale, mentre erano appena il 5 per cento 

della popolazione della città. Le statistiche sul reddito rivelano che nel periodo antecedente la 

Prima guerra mondiale i redditi degli ebrei tedeschi erano in media cinque volte maggiori delle 

entrate dei cristiani, e queste differenze venivano notate ovunque.  

 

La nascita dell’antisemitismo organizzato 

 

Il progresso economico degli ebrei fu dunque il vero motivo per il quale l’odio antiebraico si 

diffuse tra le masse. Negli ultimi decenni dell’Ottocento l’antisemitismo tedesco si diede una 

struttura organizzata, perché i cristiani cominciarono ad accorgersi del loro ritardo sociale e, nel 

loro desiderio di promozione sociale, cercarono di entrare a far parte della classe media con i 

mezzi politici anziché economici. Gli antisemiti dissimulavano la loro incapacità individuale o la 

delusione per il risultato modesto dei loro tentativi di fare strada. Invece di aspirare a crescere 

socialmente e promuovere lo sviluppo culturale e intellettuale dei figli, si rintanavano nelle 

taverne a bere birra e a inveire contro gli ebrei.  

 

Nel 1879 Wilhelm Marr fondò la prima Lega antisemita, istigando le masse contro il 

«predominio sociale del semitismo». Che parlasse di Vienna, Monaco o altre città tedesche, 

citava sempre la percentuale degli studenti liceali e degli avvocati. Ne deduceva che i cittadini 

non ebrei della Germania in breve tempo sarebbero stati «relegati definitivamente nei servizi più 

umili». Marr aveva intrapreso diverse attività, perfino in Costa Rica, ma dopo il fallimento delle 

sue imprese tornò ad Amburgo dove si diede all’attività politica. I suoi scritti sembrano 
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soprattutto l’opera di un autore che inveisce contro chi ha avuto successo dove egli ha 

fallito. Come molti dei suoi connazionali cristiani, provava un senso d’inferiorità ed era 

diffidente verso chi era riuscito nell’ascesa sociale. L’antisemitismo che Marr e gli antisemiti 

propagandavano era una delle armi con cui si conduceva la lotta dell’epoca antica contro l’epoca 

moderna, per proteggere la pigrizia e il poco talento dallo spirito d’iniziativa e dall’intelligenza. 

 

È interessante notare che tutte le associazioni e i partiti antisemiti che salirono alla ribalta in 

Germania tra il 1880 e il 1933 puntavano sul protezionismo economico e politico. Chiedevano 

allo Stato di garantire la sicurezza economica e di proteggere l’uomo comune dalla concorrenza 

straniera e degli ebrei. Demonizzavano l’individualismo, ma così facendo non si limitavano ad 

attizzare il risentimento contro gli ebrei, ma toglievano al tedesco comune lo stimolo a cercare 

da sé la propria fortuna, a sviluppare autostima, in breve, a emulare gli ebrei. L’antagonista del 

tedesco che aderiva ai movimenti antisemiti era l’ebreo che, arrivato indigente dall’Europa 

orientale, in quindici anni di duro lavoro si costruiva una carriera, si metteva in proprio e 

mandava i figli al liceo. 

 

Nascita della scienza razziale  

 

Alla metà dell’800 nacquero in diversi Paesi occidentali gli studi razziali, una nuova scienza al 

limite tra biologia, medicina, antropologia ed etnologia. La teoria della razza perseguiva uno 

scopo chiaro: legittimare la discriminazione esercitata da tempo sui popoli non europei più o 

meno schiavizzati. In ogni caso, i tedeschi non avevano bisogno di teorie pseudo-scientifiche 

per non riconoscere ad altri il diritto alla libertà individuale, dato che non avevano mai avuto 

molto a cuore il principio dei diritti umani universali. Modificarono quindi ad uso e consumo 

tedesco la teoria razzista che aveva avuto grande successo in Francia, in Inghilterra e negli Stati 

Uniti, orientandola contro popoli europei e minoranze che rappresentavano concorrenti 

altrettanto o più forti. 

 

Vittime del complesso nazionale d’inferiorità, gli studiosi tedeschi della razza sottolineavano la 

superiorità e la specificità spirituale e intellettuale del proprio popolo. Tuttavia, l’esame 

antropologico di 6,8 milioni di scolari tedeschi, tra cui 75000 ebrei, non diede risultati tali da 
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permettere di distinguere una razza germanica e una ebraica. Il 32 per cento dei bambini ebrei 

aveva infatti capelli chiari e il 46 per cento occhi chiari. 

 

Come i socialisti favorirono il pregiudizio antisemita 

 

La fortissima socialdemocrazia tedesca, e in seguito anche il Partito comunista fondato nel 1919, 

favorirono in modo indiretto il fatto che milioni di operai tedeschi fossero in seguito disposti a 

votare il partito di Hitler. È possibile individuare cinque motivi principali: innanzitutto, benché 

la maggior parte dei socialdemocratici tedeschi non fossero antisemiti, i toni del loro programma 

anticapitalistico facilitavano il diffondersi dell’idea che gli ebrei, porzione particolarmente 

dinamica della classe borghese, fossero agenti del capitalismo. In secondo luogo, i 

socialdemocratici giustificavano la ridistribuzione della ricchezza dai benestanti ai poveri, e in 

questo modo aizzarono l’invidia rendendola parte integrante di un progetto politico. 

 

In terzo luogo, poiché i partiti socialisti si battevano prima di tutto per l’uguaglianza e la giustizia 

sociale, davano scarsa importanza alla libertà individuale. Con i concetti collettivistici di classe, 

lotta di classe, odio di classe e nemico di classe, i socialisti abituarono i loro aderenti a 

un’ideologia e a un’azione politica che privilegiava la chiarezza dell’antitesi amico-nemico. In 

quarto luogo, l’idea del proletariato privato dei diritti non era poi tanto lontana da quella 

nazionalsocialista del popolo tedesco delegittimato e minacciato, un concetto che entrò 

nell’immaginario collettivo dopo il 1918. 

 

Infine, i leader socialdemocratici si accorsero presto di come fosse facile passare dall’ideologia 

di classe all’ideologia di razza attraverso l’identificazione dei capitalisti con gli ebrei, ma 

interpretarono erroneamente questo fenomeno. Considerarono gli antisemiti come dei 

“compagni che sbagliano”, delle pecorelle smarrite da riportare all’ovile. Ne è prova la frase 

ricorrente “l’antisemitismo è il socialismo degli imbecilli”. Per i capi socialdemocratici gli 

antisemiti rivolgevano la loro lotta contro un fenomeno circoscritto e parziale del capitalismo, 

vale a dire lo “sfruttamento giudaico”, ma avrebbero prima o poi necessariamente compreso 

che il loro nemico non era il semplice capitalista ebreo, ma la classe capitalista in generale. 
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L’antisemita Franz Mehring scrisse nel 1893 sull’organo teorico della SPD che i 

lavoratori tedeschi avrebbero trovato nella scuola antisemita un corso molto istruttivo, 

propedeutico alla socialdemocrazia, e presto antisemitismo e socialismo avrebbero fatto fronte 

comune contro il liberalismo. Lo stesso anno anche il cancelliere conservatore Leo von Caprivi 

definì gli antisemiti «a buon diritto un precedente culturale della socialdemocrazia», mentre il 

socialista austriaco Heinrich Baum si spinse al punto di considerare gli antisemiti come fattori 

politici idealmente al servizio della socialdemocrazia, con il compito di «catturare gli strati della 

popolazione non ancora maturi per la propaganda socialista». Alla fine, il movimento antisemita 

avrebbe dovuto sfociare nella socialdemocrazia. 

 

In questo modo la SPD alimentava l’illusione di poter strumentalizzare gli antisemiti, ma saranno 

gli antisemiti nazionalsocialisti a conquistare gli operai socialdemocratici. Nel 1920, in un 

discorso tenuto in una birreria di Monaco, Hitler affermò: «Verrà il tempo in cui ci chiederemo, 

come puoi essere socialista e non antisemita? Verrà il tempo in cui sarà ovvio che il socialismo 

è realizzabile solo se accompagnato dall’idea nazionalista e dall’antisemitismo. I tre concetti sono 

legati indissolubilmente». 

 

1916: un cattivo presagio, il censimento degli ebrei 

 

Nella stragrande maggioranza gli ebrei tedeschi stavano con l’imperatore e con il Reich. Durante 

la Prima guerra mondiale, gli ebrei investirono montagne di denaro nei prestiti di guerra e si 

impegnarono individualmente arruolandosi nell’esercito. La speranza riposta da tanti ebrei 

tedeschi nella guerra, che li avrebbe resi definitivamente membri a pieno titolo della società 

tedesca, rimase però insoddisfatta. Si diffusero al contrario delle calunnie, in genere anonime, 

sulla scarsa partecipazione degli ebrei alla guerra. In quest’atmosfera venne promossa 

un’indagine parlamentare per rispondere alle domande: «Quante persone di stirpe ebraica sono 

al fronte? Quante nelle retrovie o nelle amministrazioni?». 

 

Il 1° novembre 1916 il ministro della Guerra ordinò un censimento sugli ebrei mobilitati 

nell’esercito, che umiliò in modo inatteso la totalità degli ebrei tedeschi. Fu rilevato il numero 

dei feriti e dei caduti e si chiese se i soldati venivano impiegati al fronte o nelle retrovie. Il 

censimento diede un risultato che costernò i suoi promotori: anche come soldati, gli ebrei si 
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dimostravano almeno alla pari dei cristiani tedeschi. Risultò infatti che la percentuale dei 

soldati della minoranza ebraica era la stessa, in rapporto alla popolazione totale, della 

maggioranza cristiana, mentre la differenza percentuale dei caduti era irrisoria. I risultati del 

censimento non vennero resi noti, ma ormai sugli ebrei era stato gettato discredito.   

 

Il capro espiatorio per la sconfitta 

 

Per la Germania la sconfitta nella Grande Guerra fu insopportabile, perché fu insensata come 

la guerra. Per di più, con il trattato di Versailles i vincitori umiliarono i vinti in modo fatale, 

suscitando un sentimento di resistenza collettiva. Il trattato di pace bloccò la ripresa economica 

dell’Europa, impedì che si rimarginassero le ferite materiali causate dalla guerra e rese più difficile 

creare nuovo ottimismo, anche a danno dei vincitori. La conseguente inflazione ebbe effetti 

duraturi a livello morale, gettando il discredito sui due maggiori pilastri del sistema borghese e 

capitalista: il rispetto per la proprietà acquisita e la fiducia nella funzione del denaro. La 

svalutazione monetaria fece crollare la circolazione internazionale delle merci, spinse gli Stati 

europei nell’isolamento economico e la Germania nell’incertezza e nella disperazione. 

 

Nella propaganda nazionalsocialista, i responsabili di questa situazione furono identificati nelle 

forze che esercitavano «un’influenza disgregatrice in seno alla vita popolare», come recitava il 

punto 16 del programma del partito. Queste erano: la litigiosità dei partiti, il Parlamento come 

camera delle chiacchiere, i disfattisti, i corpi estranei, i traditori, e in particolare gli ebrei, accusati 

di portare discordia e seminare zizzania. Questo pregiudizio permetteva di reinterpretare i 

fenomeni inquietanti del presente come macchinazioni e intrighi ebraici. Con in mente 

l’immagine del batterio, dell’elemento disgregatore, i tedeschi potevano allontanare da sé la colpa 

dei problemi che si erano creati: non erano state la guerra nazionalista e la sconfitta militare a 

togliere loro stabilità, bensì gli ebrei, e per di più in modo quasi impercettibile, perfido e sleale, 

vale a dire dall’interno.  

 

Sentimenti ignobili non confessati 

 

Il saggista americano Joseph Epstein, nel suo libro sull’invidia, osserva: «Quando si considerano 

i successi finanziari e il prestigio professionale spesso stupefacente degli ebrei nel mondo 
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moderno, il nostro radar sociale rileva frequentemente una reazione d’invidia». Epstein si 

chiede quindi se dietro l’Olocausto non vi fosse «l’invidia, in una delle forme più perniciose che 

abbia mai assunto». Le misure statali per la privazione dei diritti degli ebrei furono accompagnate 

infatti sin dal 1933 da un ampio e molteplice consenso. Milioni di tedeschi, pervasi di muta 

invidia, gelosia, avidità e gioia maligna repressa, tollerarono che gli ebrei venissero umiliati, 

spogliati dei loro beni, aggrediti, deportati in campi di duro lavoro. 

 

Questi caratteri costituirono la base sociale dell’Olocausto. Come ogni invidioso, anche gli 

antisemiti si nascondevano dietro argomenti speciosi o un silenzio consenziente. Il sentimento 

logorante dell’invidia che il singolo non confessa né a sé stesso né agli altri portò dritto alla teoria 

razziale. E questa, per i tedeschi mortificati e insoddisfatti, fu una manna dal cielo. Gli studenti 

cristiani inerti, gli imprenditori poco innovativi o i commercianti che avevano fatto male i calcoli 

alla lunga non potevano continuare a imprecare contro i risultati migliori dei concorrenti ebrei, 

perché ne andava della loro autostima. Era logico trasformare l’invidia e l’antisemitismo in 

diffamazione razziale. 

 

L’invidia germoglia di nascosto, perché mette in cattiva luce chi la nutre apertamente. Per questo 

l’invidioso trova comodo se altri agiscono per suo conto fornendogli gli argomenti. Può 

nascondere i suoi bassi istinti dietro programmi politici, grandi concetti come la giustizia, leggi 

statali o presunte verità oggettive, per esempio una teoria della razza fondata su presupposti 

scientifici. L’invidia si accompagna alla consapevolezza di essere dei falliti e alla vergogna.  

 

L’antisemitismo elevato nel 1933 a scopo dello Stato affrancò il tedesco dalla vergogna e dalla 

responsabilità. E la dittatura si dimostrò una forma di governo particolarmente opportuna, 

poiché l’azione regolamentata dall’alto e nobilitata dalla legge permetteva al cittadino comune di 

starsene tranquillo a braccia conserte a spiare da dietro le tende. Ecco perché la maggioranza dei 

tedeschi, pur senza spingersi fino alla violenza aperta contro gli ebrei, considerò legittimo privarli 

dei diritti per vie ufficiali. 

 

 

 

 



     

 

13 

 

GÖTZ ALY – Perché i tedeschi? Perché gli ebrei? 

 

 www.tramedoro.eu 

L’alleanza criminosa tra governo e popolo 

 

Certo, non tutti gli elettori di Hitler condividevano l’antisemitismo aggressivo del Partito 

nazionalsocialista. La maggioranza dei tedeschi, ben oltre l’elettorato hitleriano, provava però 

per la minoranza ebraica una misurata avversione, sintetizzabile circa nel concetto: gli ebrei 

importuni, eterni primi della classe, si meritano una bella lavata di capo. Lo pensavano in molti, 

non senza provare una gioia maligna per le discriminazioni e le espropriazioni. Si verificò quindi 

un’alleanza criminosa tra popolo e vertici politici, in cui la maggioranza dei tedeschi approfittò 

concretamente dall’esproprio degli ebrei. 

 

Così nel 1933 il licenziamento in massa degli ebrei permise di assumere 1320 ariani come 

insegnanti. Alle università si liberarono di colpo oltre cinquemila posti in organico. Inoltre, 

furono distribuiti gli appartamenti, i mobili e altri beni che gli ebrei costretti all’emigrazione 

furono costretti a svendere. Anche i commercianti delle ditte “tedesche al 100 per cento”, come 

amavano ora pubblicizzarsi, trassero profitto dalla rovina dei concorrenti ebrei: si accaparrarono 

le commesse e la clientela, e acquistarono a prezzi irrisori le merci e le scorte di magazzino dei 

concorrenti spinti al fallimento dai provvedimenti politici. 

 

I tedeschi comuni facevano finta di non sapere cosa accadesse agli ebrei, ma Hitler e Goebbels 

confermavano puntualmente e di proposito l’ipotesi che ai deportati accadessero cose terribili, 

e nei loro discorsi affrontavano sempre il tema della “distruzione della razza ebraica”. Così 

nacque la rete, inizialmente blanda, poi sempre più stretta, con cui legarono a sé l’intero popolo 

tedesco nel vincolo della colpa e del coinvolgimento in crimini indicibili. Fu come se i capi 

nazionalsocialisti dicessero ai tedeschi comuni: “Ora che vi abbiamo indotto a commettere tutte 

queste scelleratezze, siete indissolubilmente legati a noi. Ora dovete tenere duro fino all’ultimo, 

altrimenti anche per voi sarà la fine”. 

 

I tedeschi rimasero quindi in silenzio e combatterono fino alla fine. Avevano accolto l’offerta 

criminosa dei loro capipopolo: per anni avevano tratto vantaggio dall’esproprio degli ebrei, 

avevano accettato la sterilizzazione coatta e la morte violenta dei loro famigliari più deboli e 

indifesi, avevano assistito alle deportazioni degli ebrei, avevano sentito molto ma stettero zitti. 
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Perciò in seguito non riuscirono a spiegare né a sé stessi né agli altri com’era potuta 

accadere una cosa del genere e affermarono profondamente convinti: non lo sapevamo. 

 

Le radici storiche e psicologiche dell’Olocausto 

 

Riassumendo, all’inizio dell’Ottocento, ancora sotto il dominio francese, i riformatori illuminati 

prussiani imposero la libertà professionale, spalancando così le porte al pieno sviluppo delle 

forze economiche e alla libera impresa. Gli ebrei seppero profittare dell’impulso statale 

all’iniziativa individuale più di quanto non fecero i connazionali cristiani, soggiogati 

economicamente e culturalmente dai proprietari terrieri e dal clero. 

 

La libertà comporta dei rischi, e questo impauriva la maggioranza cristiana. Le sue tradizionali 

certezze crollarono sotto il peso della libertà economica e della Rivoluzione industriale, e la 

maggior parte dei tedeschi visse i progressi giuridici e materiali come una privazione del loro 

vecchio mondo. Viceversa, gli ebrei non avevano niente da perdere dal declino del mondo della 

nobiltà terriera, dei ceti e delle corporazioni, e si portarono avanti. Privi inizialmente di sostegno 

materiale, cercarono di accumulare capitale intellettuale, si rivolsero alla cultura e al mondo delle 

idee, arrivando con grinta al successo economico. 

 

Le diverse forme di odio nei loro confronti erano infatti accomunate dal timore per i 

cambiamenti, dalla mancanza di autostima e dalla paura della concorrenza. I cristiani che 

aspiravano a conquistare la stessa vetta degli ebrei ebbero tuttavia la peggio. Pretesero quindi 

che lo Stato li tutelasse dagli ebrei, più vivaci economicamente e intellettualmente. Fino al 1918 

la legislazione permise alla maggioranza cristiana di continuare a godere di alcuni privilegi, che 

tuttavia non seppe mettere a frutto. Quella forma di tutela ne rese evidenti la lentezza e 

l’incapacità. Il fallimento fu imbarazzante. Logorò l’autostima. E così il timoroso, il perdente, 

chi soffriva di complessi d’inferiorità, divenne il moderno antisemita. 

 

I motori dell’antisemitismo tedesco furono dunque l’invidia, la paura del fallimento, la gelosia e 

l’avidità: forze maligne che l’uomo comune teme fin dai tempi più remoti e cerca di arginare con 

la civiltà. I tedeschi erano consapevoli degli infimi motivi che alimentavano il loro odio 

antiebraico, e se ne vergognavano. Questo li rese permeabili alla teoria razziale. Il razzismo 
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nobilitò il loro odio dandogli una giustificazione scientifica, esaltò le loro manchevolezze 

tramutandole in meriti e offrì una giustificazione alle misure legislative. In tal modo milioni di 

tedeschi delegarono allo Stato la violenza di cui si vergognavano e che nasceva dal loro senso 

d’inferiorità, mentre le autorità statali poterono alleviare il peso della responsabilità e della 

malvagità del singolo. In conclusione, furono il peccato capitale dell’invidia, la ricerca 

collettivistica della felicità, la scienza moderna e l’esercizio totalitario del potere a rendere 

possibile il sistematico genocidio degli ebrei d’Europa. 

 

 

CITAZIONI RILEVANTI 

 

La superiorità intellettuale e caratteriale degli studenti ebrei  

«Gli studenti cristiani invidiavano ai compagni ebrei la fiducia in una vita professionale di 

successo e per difendere la loro posizione sociale regredivano verso fantasie germanofone di 

superiorità. Se il loro rendimento restava mediocre, la germanità li nobilitava nei confronti dei 

compagni ebrei … La loro ostentazione germanomane rifletteva il loro fallimento individuale 

… nel 1893, August Bebel tenne il discorso programmatico Socialdemocrazia e antisemitismo in 

occasione del congresso della SPD di Colonia, affrontando il problema delle azioni antiebraiche 

alle università. Gli studenti, affermava, provenivano in maggioranza dai ceti degli artigiani e dei 

piccoli imprenditori minacciati dal tracollo economico. Sognavano un futuro diverso e si 

iscrivevano in massa all’università per “ottenere un qualunque impiego pubblico”. Poi Bebel 

suscitò l’ilarità generale descrivendo gli “studiosi” cresciuti in ambienti alieni alla cultura, 

desiderosi di farsi mantenere dallo Stato, che ammazzavano “il tempo nelle osterie, nelle scuole 

di scherma o in altri luoghi che preferisco non nominare”. In contrasto con “i cosiddetti studenti 

germanici”, Bebel attestava “la grande costanza, tenacia e persino la sobrietà” degli ebrei. 

Sobrietà in senso letterale poiché, affermava l’oratore, gli ebrei potevano essere considerati “a 

vario titolo come l’ideale dei nostri antialcolisti”. “Di conseguenza nell’esame di Stato spesso 

superavano i compagni tedeschi”, i quali cercavano di “rimpiazzare con l’ideologia quello che 

mancava loro in fatto di cultura e carattere”. Pertanto assecondavano l’antisemitismo perché 

consideravano gli ebrei concorrenti sgradevoli e migliori» (p. 132, 133). 
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Il senso d’inferiorità dei tedeschi 

«Il socialista e psicologo sociale Hendrik de Man, docente a Francoforte, nel 1931 considerava l’eccessivo 

nazionalismo del seguito di Hitler come un sintomo di un “complesso di retrocessione”, come “valvola 

psichica di sicurezza per un senso di inferiorità sociale”, come “massima forma di compensazione per 

un’autostima sotto scacco”. Quando Hitler prese il potere, il filosofo della politica Erich Voegelin si 

chiese come fosse possibile che una “minoranza destinata a scomparire” come gli ebrei – una percentuale 

irrisoria sulla popolazione del Reich – si attirasse così tanto odio, e ne rintracciava gran parte dei motivi 

“nel senso d’inferiorità dei tedeschi”» (p. 142). 

 

Dall’eutanasia allo sterminio 

«Il termine [eutanasia] nobilitava e copriva il programma di sterminio del regime in seguito al 

quale tra il gennaio del 1940 e l’estate del 1941 morirono nelle camere a gas oltre 70.000 tedeschi 

ariani disabili fisici e mentali … Da questo punto di vista, la Germania nazionalsocialista temprò 

la disponibilità dei tedeschi a dare il proprio silenzioso consenso all’eliminazione di altre razze 

con il fuoco dell’automutilazione eugenetica. Colgo in questa attitudine una significativa forma 

di autoplagio in vista del genocidio degli ebrei, anch’essa frutto del senso d’inferiorità e finora 

presa poco in considerazione. Chi accetta che i propri famigliari vengano sterilizzati, definiti 

zavorra e deportati in luoghi ignoti perché considerati geneticamente privi di valore, accetta 

anche che gli appartenenti a una razza dichiarata nemica scompaiano d’ufficio» (p. 215). 

 

I tedeschi non erano una nazione, gli ebrei sì 

«Per ragioni storiche i tedeschi divennero con difficoltà una nazione. Ancora all’epoca di Goethe 

non era chiaro quale dialetto sarebbe stato la lingua ufficiale del Paese … I germanisti e gli storici 

dovettero codificare con difficoltà una lingua unitaria, raccogliere saghe e fiabe, reinterpretare il 

protestantesimo di Lutero come espressione religiosa della germanità, riunire e decifrare 

documenti medievali per costruire una storia nazionale … Come erano diversi gli ebrei sparsi 

per ogni dove. Possedevano quello che ai tedeschi mancava e che desideravano ardentemente: i 

miti cristiani più importanti, quei miti che vanno indietro nel tempo fino alla creazione del 

mondo e dell’uomo … Gli ebrei si richiamavano a una lingua, una scrittura, una religione, 

tradizioni vecchie di secoli che appartenevano solo a loro. Denigrati come un popolo senza 

radici, possedevano ciò che i cultori del teutonismo cercavano scavando con tanto impegno: 

radici profonde e significative. Gli ebrei avevano dovuto adeguarsi fin troppo spesso 



     

 

17 

 

GÖTZ ALY – Perché i tedeschi? Perché gli ebrei? 

 

 www.tramedoro.eu 

all’ambiente circostante, ma conservavano la loro unicità, mentre i tedeschi, con quel loro 

presunto legame con la nazione, dimenticavano rapidamente lingua e costumi non appena 

emigravano in America. Chi era l’ebreo eterno si sapeva. Il tedesco eterno cominciarono a 

cercarlo nel 1800» (p. 220). 

 

 

PUNTI DA RICORDARE 

 

➢ All’inizio dell’Ottocento gli ebrei furono emancipati giuridicamente grazie alle riforme di 

governi illuminati, ma contro i desideri del popolo tedesco 

➢ Gli ebrei seppero sfruttare al meglio le opportunità offerte dalla nuova libertà economica, e 

diventarono imprenditori, commercianti e professionisti di successo 

➢ L’ascesa sociale dei tedeschi fu invece molto più lenta, e questo causò invidia e risentimento 

➢ Gli ebrei accolsero con entusiasmo il progresso e la libertà, i tedeschi con timore e nostalgia 

➢ I ragazzi ebrei erano molto più alfabetizzati e acculturati dai tedeschi perché da sempre le 

loro famiglie davano grande importanza all’istruzione 

➢ Per questa ragione gli studenti ebrei surclassavano quelli tedeschi nel rendimento scolastico 

e universitario 

➢ Nel periodo antecedente la Prima guerra mondiale i redditi degli ebrei tedeschi erano in 

media cinque volte maggiori di quelli dei cristiani 

➢ A partire dal 1880 l’antisemitismo si diede una struttura organizzata 

➢ Le leghe antisemite puntavano sul protezionismo economico e politico: chiedevano allo 

Stato di proteggere l’uomo comune dalla concorrenza straniera e degli ebrei 

➢ A dispetto delle nuove scienze razziali, non era possibile distinguere la razza germanica da 

quella ebraica dai tratti fisici: il 32 per cento dei bambini ebrei aveva capelli chiari e il 46 per 

cento occhi chiari 

➢ I socialisti favorirono il pregiudizio antisemita identificando gli ebrei con i borghesi, e 

suscitando l’invidia nei loro confronti 

➢ I socialdemocratici tedeschi pensavano che gli antisemiti fossero utili alla loro causa, e che 

prima o poi sarebbero confluiti nel socialismo 

➢ In verità accadrà il contrario, perché saranno i lavoratori tedeschi a confluire in massa nel 

nazionalsocialismo antisemita 
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➢ Gli ebrei parteciparono alla Prima guerra mondiale con impeccabile spirito 

patriottico, ma furono ricambiati con calunnie anonime di essere degli imboscati 

➢ Un censimento svolto nel 1916 smentì queste dicerie, svelando che le percentuali di ebrei al 

fronte e caduti in battaglia erano uguali a quelle tedesche 

➢ Dopo la guerra gli ebrei furono additati come capri espiatori per la sconfitta 

➢ Con l’avvento del nazionalsocialismo, si verificò un’alleanza criminosa tra popolo e governo 

a danno dagli ebrei 

➢ I tedeschi approfittarono avidamente dei vantaggi offerti dalle discriminazioni ed 

espropriazioni degli ebrei 

➢ I capi nazisti legarono a sé l’intero popolo tedesco nel vincolo della colpa per gli indicibili 

crimini commessi 

➢ I motori dell’antisemitismo tedesco furono dunque l’invidia, la paura del fallimento, la 

gelosia e l’avidità 
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